凌晨两点，北京某酒店套房的灯还亮着，古力刚结束一场线上会议，面前摊着几份赛事合作方案。他揉了揉眼睛，顺手给自己倒了杯温水——不是咖啡，也不是功能饮料，就是白开水，连冰都不加。这习惯从他拿世界冠军那会儿就养成了，十几年没变过。
天刚蒙蒙亮，楼下茶室已经传来哗啦啦的麻将声。古力穿着件宽松的灰色卫衣晃悠下来，头发还有点乱，但精神头十足。牌桌上另外三人都是老熟人，有赞助商代表，也有围棋圈的朋友。没人催他落子，都知道他昨晚又熬到后半夜，可他自己倒不急，慢悠悠摸张牌，还能顺带聊两句AI对局的新算法。
最离谱的是，他打麻将时手机一直开着静音放在旁边，屏幕上时不时跳出训练平台的消息提醒。不是助理在安排日程，而是他自己设的复盘闹钟——上午十点，准时回房间看昨天那盘国际赛的AI胜率曲线。打完一圈麻将，他起身道别，语气轻松得像刚散了个步：“下午还要试穿新队服，赞助商说这次面料能吸汗提速0.3秒。”
普通人熬夜开个会，第二天能爬起来上班都算敬业；古力倒好，通宵谈完千万级合作，转头还能在麻将桌上稳坐两小时，脑子清醒得连杠上开花都算得明明白白。更别说中午十二点整，他已经换上运动装出现在健身房，对着镜子调整深蹲姿势，一边喘气一边跟教练讨论核心发力的角度。
有人说他这是“时间管理大师”，其实哪有什么玄机？不过是把别人刷短视频、瘫沙发的时间，全塞进了棋盘、会议和训练里。就连打麻将，也未必是纯粹消遣——圈内人都知道，他常借这种场合观察对手的微表情，说是“实战心理学预演”。你当他在摸鱼，他可能正在为下一场世界大赛攒素材。
所以啊，别光看他ayx白天搓麻晚上开会就觉得豪横。真正吓人的是，这节奏他维持了快二十年，从拿第一个世界冠军开始，就没见他松过弦。你说累不累？他笑笑：“习惯了。躺平反而睡不着。”
现在问题来了：要是哪天真让他闲下来三天不碰棋、不开会、不打牌……他会不会反而焦虑到失眠？
